NODÍA 


Revista Teosófica 
Satyat násti páro dharmah. 


NO HAY RELIGIÓN MÁS ELEVADA QUE LA VERDAD 


La Sociedad Teosófica no es responsable de las opiniones emitidas en los artículos de esta 
Revista, siéndolo de cada artículo el firmante, y de los no firmados la Dirección. 


No permitas al Sol ardiente que 
seque una sola lágrima de dolor, 
antes de que tú mismo la hayas 
enjugado en el ojo del que sufre. 


La Voz del Silencio. 


SOPHIA, órgano de los teosofistas españoles consecuentes 
con sus principios de amor para con todos los hombres, cua- 
lesquiera que sean sus opiniones y nacionalidades—ante la 
inmensa catástrofe que aflige á Italia y conmueve á la huma- 
nidad —hace un llamamiento á todos los teosofistas y no teo- 
sofistas, esparcidos por el mundo entero, y les suplica que 
unan sus esfuerzos para socorrer y aliviar, según sus medios 
lo permitan, á los séres desvalidos tan castigados por el es- 
pantoso cataclismo de Sicilia. 

Con este objeto recibiremos con fraternal gratitud los más 
modestos donativos con que contribuyan los que, impulsados 
por su amor á sus semejantes, quieran contribuir á esta obra 
humanitaria. 

La necesidad de acudir rápidamente en auxilio de los que 


sufren nos obliga á remitir las cantidades á medida que se 
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vayan recaudando. Mandaremos estas sumas directamente al 
Secretario General de la Sección Italiana de la Sociedad Teo- 
sófica para que las entreguen al Gobierno de Italia, ó la Co- 
misión que éste haya nombrado para la distribución de soco- 
rros entre los supervivientes del cataclismo. ' 

Servirá de justificante por la recepción de donativos la 
inserción de los nombres y de los donantes, y cantidades co- 
rrespondientes, en la Revista SoPHIA, cuyas sumas serán en- 
tregadas en la Redacción de la misma. 

No dudamos un solo momento de que nuestro filantrópico 
deseo se verá secundado por todos los hombres de buenos 


sentimientos, sean ó no teosofistas. 


Madrid 1.* de Enero de 1909. 


fa Redacción. 


AÑO XVII 


Los progresos de nuestros trabajos son visibles. Cuando hace 
diez y seis años comenzó esta publicación, pareció á las perso- 
nas superficiales, que deshonran el espíritu con la desesperanza, 
que no llegaría, no á la edad madura, sino ni siquiera á la ju- 
ventud. 

Los tres lustros transcurridos atestiguan lo contrario á tan 
vanos temores, y las mejoras que hemos podido introducir en 
la presentación de nuestra Revista, la colaboración que se ha 
asegurado y el favor que se le dispensa son motivos para nue- 
vos alientos y más firmes esperanzas. 

La religiosidad que se manifiesta en estas páginas, más am- 
plia que la corriente, ha logrado fortuna entre nosotros, y por 
ella se siente más tolerancia que la proverbial de nuestro pue- 
blo, aunque para alguien se desconozca. 
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Para responder á todas las exigencias nos hemos trazado 
una norma de trabajo y de conducta invariable, fundada tanto 
en la consideración del público como en el estudio de nuestro 
karma colectivo. Las enseñanzas de Mad. Blavatsky tienen que 
formar una parte preferente en estas páginas, porque ella di- 
rectamente pensó en el destino de España, y porque ha sido la 
gran Maestra en la exposición de la enseñanza teosófica. Su 
doctrina, fecundísima en resultados, es la fuente inevitable á 
que es preciso volver para remozar el espíritu. Agua de salud 
y de salvación, tiene en sí misma la solución de los grandes 
problemas contemporáneos, así de los hombres como sociedad, 
como de los hombres congregados bajo ésta ó la otra forma. 

.Las doctrinas de sus continuadores más inmediatas nos me- 
recen toda la consideración que se tributa á los discípulos fieles, 
y tendrán aquí su cabida y su lugar. También tienen que te- 
nerlo nuestros propios problemas, así los que sentimos en el 
presente, como aquellos que han sido solventados ó propuestos 
por nuestros advertidos de otro tiempo. Esta labor de investi- 
gación y de crítica es quizá la más penosa que tenemos, pero es 
una de las más provechosas, porque al remover el suelo espiri- 
tual de nuestro pueblo se ve que la tierra es buena, que ha sido 
un buen lecho de cultivo, y que puede serlo aún por las virtu- 
des que tiene, en cuanto se meteorice de nuevo á luz de la 
Verdad. 

Hecho este alto y descanso en la tarea, volvamos nueva- 
mente á la labor y animémosnos para proseguirla contra toda 
desilusión y toda desesperanza. Es menester que pongamos en 
el tiempo cuanto soñamos y anhelamos con el espíritu. 


LA REDACCIÓN 


Reemplazad siempre las palabras vida y muerte por la de me- 


tamorfosis. 
J. W. Goethe. 


Desconfiad del hombre que encuentra todo bien, del que en- 
cuentra todo mal, pero más aún del que es indiferente á todo. 


Lavater. 


ISIS Y OSIRIS 


I.—Los hombres sabios ¡oh Clea! deben pedir en sus oracio- 
nes todos sus bienes á los dioses; pero el don más excelente que 
debemos esperar conseguir de ellos es el conocimiento de ellos 
mismos, tanto como es posible alcanzarlo. No hay por eso don 
más apetecible para los hombres, ni más magnífico y digno que 
puedan conceder los dioses que el conocimiento de la verdad. 
Ahora bien; los dioses conceden á los hombres todos los bienes 
que necesitan, pero la verdad retiénenla para sí y para su uso, 
pues no son dichosos por poseer gran cantidad de oro ó de plata, 
ni por tener el rayo en las manos, sino por la posesión de la 
sabiduría y de la prudencia. Es una cosa que ha observado per- 
fectamente Homero: 


«Tenían uno y otro 
El mismo origen y común linaje; 
Pero Júpiter era más anciano 
Y de mayor saber.....» (1) 


Afirma, pues, que la preeminencia y majestad de Jove está 
en ser más venerable y digno en razón de su prudencia y sabi- 
duría. Por mi parte, creo que la felicidad de la vida eterna, de 
que goza el mismo dios, es que no ignora nada, es que nada de 
cuanto ocurre le pasa inadvertido, pues su inmortalidad, des- 
provista de conocimiento y de inteligencia, no sería una vida, 
sino un tiempo solamente. 

11.—Podemos decir, pues, que el deseo de conseguir, de oir 
la verdad, es un deseo de la divinidad, y el inquirir la verda- 
dera naturaleza de los dioses algo así como una profesión y en- 
trada en religión, una obra más santa que el voto de castidad, 
la custodia de un templo ó la enclaustración en alguno. 


(1) Homero, Iliada, XIIL, v. 345-55.—Traduc. de Gómez HermosiLLa, v. 625-28. 
Se habla de Júpiter y Neptuno (R. U.) 
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Esto es, además, muy agradable á la diosa á quien sirves, 
atendiendo á su prudencia y sabiduría, como lo indica también 
el propio significado del nombre con que se da á conocer, dicien- 
do que el saber y la ciencia la pertenecen como á nadie. Tal es 
el significado griego de Isis (1). Por otra parte, Tifon, el ene- 
migo y adversario de la diosa, henchido de ignorancia y orgu- 
llo, trata de ocultar y borrar la santa palabra á que se asemeja 
aquélla y que la diosa revela á los que aspiran á divinizarse por 
una continua observancia de sobriedad y santidad, abstenién- 
dose de algunas carnes, de todos los placeres sensuales, repri- 
miendo la lujuria y la intemperancia y habituándose á soportar 
en los templos los más rudos y penosos servicios que se hacen á 
los dioses; abstinencias, penas y sufrimientos cuyo término es 
el conocimiento del primero y más principal objeto del entendi- 
miento, que la diosa nos invita á buscar demorando con ella. 
Eso mismo es lo que nos promete el nombre de su templo, lla- 
mado sion, esto es, la inteligencia y conocimiento de lo que es 
(el sér). Es como si nos dijera que si entramos en su templo com- 
prenderemos lo que ella es. 

TIT.—Algunos han escrito que Isis es hija de Hermes (2), y 
otros de Prometeo, á los que se reputan respectivamente por 
autor é inventor de la Sabiduría al primero y por autor de la 
Gramática y de la Música al otro (3). Por esto en Hermópolis la 
llaman la primera de las musas, Isis y Justicia, todo junto, 
como siendo la Sabiduría, según se ha dicho, y muestran las co- 
sas santas á los vestidos—según los ritos—, llamados hieráforos 
é hierósteles (4), que son los que llevan en su ánimo, como en 
un arca, la santa palabra de los dioses, pura y limpia, sin cu- 


(1) Plutarco hace aquí un juego de palabras del que se desprende que las pala- 
bras Isis, Iseión (Yous, Toeroy) equivalen á Sér (To dytos). Alguien ha pretendido 
que la palabra Isis (1015) viene de la antigua griega tonpt, saber. Creo que había 
más razón para derivarlas de cualquiera de estas dos radicales uc, tyoç (fuerza), ó 
1605 (igual, equilibrado). (R. U.) 

(2) En las versiones europeas del siglo xvı y xvin se traducen los nombres del 
panteón griego al latino, así se lee en ellas Mercurio y no Hermes como aquí. Como 
no hay tal paridad entre uno y otro panteón, nosotros ponemos siempre los nombres 
helénicos. (R. U.) 

(3) A Prometeo se le considera también como el inventor de las Artes, y princi- 
palmente como el introductor del fuego en la sociedad de los hombres. (R. U.) 

(4) Reveladores é iniciadores. (R. U.) 
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riosidad ni superstición alguna, y declaran la opinión de los 
dioses, ya obscuramente ó con toda claridad, como significan 
sus hábitos. Y cuando mueren los sacerdotes isiacos, es una, 
señal de que la santa palabra va con ellos el que no lleven con- 
sigo otra cosa. Sí, amiga Clea; una barba larga y una capa bur- 
da no hacen al filósofo, El traje de lino y la tonsura no hacen al 
sacerdote isiaco; el verdadero isiaco es el que después de ajus- 
tarse á las cosas y ceremonias de la religión trata de inquirir 
por medio de la santa palabra la verdad. 

IV.—Ignora el vulgo también el por qué de algunas costum- 
bres de estos sacerdotes, como la de tonsurarse y la de vestir 
ropas de lino. Los que no se preocupan de nada no quieren sa- 
berlo; pero algunos dicen que los isiacos no se visten de lana, 
así como no comen carne de cordero, por la reverencia en que 
tienen á este animal, y que se tonsuran en señal de duelo; en fin, 
que visten de lino por el color que toma esa flor cuando florece, 
que se asemeja al celeste azul que nos circunda. La verdad es 
que no se sabe á punto fijo el por qué de estas cosas, sino que 
no le es lícito al hombre puro tocar cosas inmundas, según dice 
Platón, y que toda nutrición supérflua y excremento és inmun- 
do, y de tales cosas se engendran y nutren la lana, el pelo, el 
cabello y las uñas. Sería ridículo, además, que los isiacos en las 
ceremonias sagradas, rasurándose y limpiándose de toda super- 
ficialidad, se ofreciesen llevando las exterioridades de las bes- 
tias. Hesiodo ha dicho oportunamente: 


«En la mesa de los dioses 
No utilices el cuchillo 
Para separar del fruto 
Lo seco de lo marchito» (1). 


Con lo que quiere decir que en las fiestas y festines vale más 
ir limpio que no tenerse que purificar después de toda superfi- 
cialidad. El lino, por otra parte, nace de la tierra, que es inmor- 
tal, produce un fruto bueno para comer y nos suministra, ade- 
más, un vestido sencillísimo, limpio, que no pesa, que puede 
utilizarse en todo tiempo y que no cría miseria según se dice, 
aunque sobre esto se discuta. 


(1) Hesiopo.—Los trabajos y los dioses, vers. 741. 
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V.—Aborrecen de tal modo los sacerdotes las secreciones y 
excrementos de la naturaleza, que por ello no sólo rehusan la 
mayor parte de las legumbres y las carnes de oveja, cordero y 
de cerdo, que engendran muchas secreciones, sino que proscri- 
ben el uso de la sal en las comidas, aparte de otras razones, 
porque excita el apetito y la bebida en demasía. Es una tonte- 
ría decir, pues, como dijo Aristágoras, que la sal la reputaban 
inmunda porque al congelarse se encuentran muchos animálcu- 
los presos y muertos en ella. Dícese también que tienen cuidado 
en que el buey Apis beba el agua de un pozo y no del Nilo; pero 
eso no es porque le reputen inmundo por sus cocodrilos, como se 
cree; al contrario, nada es tan honrado por los egipcios como 
ese río, sino porque su agua hace engordar demasiado y da de- 
masiada carne; y, naturalmente, no queriendo que el Apis sea 
demasiado grueso, no le dejan beber, como no beben ellos, para 
tener el alma hábil y dispuesta y no sujeta y oprimida por la 
fuerza y el peso de la parte mortal. 

VI.—En Heliópolis, la ciudad del sol, los servidores del tem- 
plo no llevan vino jamás, por no convenir que beban cuando llega 
su señor y su Rey; los sacerdotes beben algo, pero muy poco, y 
observan muchas prácticas y santificaciones hasta abstenerse 
totalmente de él, no haciendo en esos días más que aprender, 
estudiar y enseñar las cosas santas. Los mismos reyes no beben 
sino en cierta medida, estando prescripto así en los escritos de 
Hecateo. Bebió, sin embargo, Psammético el primero, no be- 
biendo antes que él, pues no se libaba en honor de los dioses 
estimando que no les agradaría, por pensar que el vino fuera la 
sangre de los que lucharon antes con los dioses, que, mezclada 
con la tierra después que fueron vencidos, produjo la vid. Por 
eso dícese que los que se embriagan pierden el entendimiento y 
la razón, como si estuviesen llenos de la sangre de sus antece- 
sores. Euxodio dice en el libro segundo de su Geografía que así 
lo dicen los sacerdotes de Egipto (1). 

VIT.—En cuanto á los pescados, todos no se abstienen de to- 
dos, sino de algunos, como los de Oxirineo (2) de los que se eo- 


(1) Célebre filósofo pitagórico, natural de Gnido, astrónomo, geómetra, médico 
y legislador. Fué discípulo de Arquitas y de Platón. Diógenes Laercio, en las Vidas 
de los filósofos, recoge la leyenda de que estando en Heliópolis le lamió el buey 
Apis. Lib. VIII. Eudoxio. (R. U.) 

(2) Era la capital de un nomo ó provincia del antiguo Egipto. (R. U.) 
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gen con anzuelo. Éstos adoran al pez que se llama Oxtrinco (1), 
esto es, de cabeza apuntada, y dudan si el anzuelo no será in- 
mundo cuando el pez lo ha tragado casualmente. Los sienitas, 
de Siena (2), no comen tampoco el cámbaro, porque se encuen- 
tra en el Nilo cuando empieza á subir y significa el crecimiento 
del río, del que están tan deseosos, y le toman como una señal 
de semejante fenómeno. Los sacerdotes se abstienen de todos. 
Desde el noveno día del primer mes todos los habitantes de 
Egipto, ante la puerta de su casa, comen algún pescado asado; 
los sacerdotes no tocan ninguno, pero los queman ante su mo- 
rada, fundándose en dos razones: una santa y sutil, que está de 
acuerdo con lo que se dice de Osiris y Tifon, y otra vulgar y 
grosera que asegura no es un alimento necesario, ni raro, ni ex- 
quisito, como dice Homero al no hacer á los feacios, delicados en 
el comer, ni á los de Haca, comedores de pescado, como no lo 
fueron los mismos compañeros de Ulises durante el tiempo de 
su larga navegación, á pesar de hallarse reducidos á la mayor 
necesidad. Creen, en fin, que el mar ha sido producido por el 
fuego, saliendo de los límites naturales, que no es un elemento 
del mundo ni una parte de la Naturaleza, sino más bien algo 
supérfluo, extraño, corrompido y morboso. 


VII11.—Por lo demás, en los sacrificios nada está desprovisto 
de razón ni hay nada fabuloso y supersticioso, como creen algu- 
nos; todo obedece, en cambio, á causas morales y útiles á la vida, 
recuerdan alguna historia memorable ó alguna deducción natu- 
ral, como en el caso de la cebolla. Así, decir lo que comúnmente 
se dice, que la nodriza de Isis, llamada Dictys, cayó al Nilo y se 
ahogó en él por estar enamorada de las cebollas, es una tonteria. 
Los sacerdotes odian y abominan las cebollas porque han notado 
que jamás crecen y se desarrollan bien, que no florecen sino bajo 
la luna, que no es conveniente ni ql que quiere ayunar, ni al que 
quiere llevar una vida santa, ni en fin, á los que han de acu- 
dir á las fiestas, porque produce sed en los unos y hace llorar á 
los que las comen. Igualmente reputaban inmunda á la cerda, 
tanto por hacerse cubrir del macho al deerecer la luna como por 
producir lepra y escamas en los que beben su leche. Dicen tam- 
bién, así, de los que una vez sacrifican una cerda y se la comen, 


(1) El lucio, pez del orden de los acantopterigios (R. U.) 
(2) Hoy Asua, en el Alto Egipto. (R. U.) 
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que Tifon persiguió una en plenilunio y eneontró un tronco en 
el bosque, dentro del cual estaba el cuerpo de Osiris, que aqué- 
lla había derribado. Pocas gentes lo aprueban, y estiman que 
esta fábula ha sido puesta en circulación por gentes mal infor- 
madas que no la han comprendido, como muchísimos otros. Tu- 
vieron los antiguos, en verdad, tanto odio á la molicie y á los 
placeres, que dicese en el templo de Thebas había una columna 
. en la que estaban grabadas las maldiciones y execraciones á Me- 
nes, primer Rey del país que apartó á los egipcios de una vida 
sobria y sencilla en la que no necesitaron ni dinero ni riquezas. 
Dicese también que Tecnatys, el padre de Bócoris, en una gue- 
rra que tuvo con los árabes, como su impedimenta quedara muy 
atrás y no pudiera llegar á tiempo, comió lo que pudo comer y 
luego se durmió; pero durmió tan profundamente, que desde en- 
tonces amó la sobriedad y maldijo á Menes, lo que fué loado por 
los sacerdotes del tiempo y le hizo á él fijar en la columna sus 
maldiciones. 

IX.—Los reyes escogíanse entre los sacerdotes ó los guerre- 
ros honrados y reverenciados por su sabiduría ó su valor. El es- 
cogido entre los guerreros, en seguida de su elección recibía el 
sacerdocio, se le hacía partícipe de su filosofía, llena de miste- 
rios bajo el velo de fábulas y de palabras obscuras tras las cuales 
se indicaba la verdad, como dan á entender ellos mismos con los 
que ponen delante de las puertas de los templos de sus esfinges, 
dando á entender que toda su doctrina contiene, bajo el velo 
de palabras enigmáticas, los secretos de la sabiduría. 

En Sais, la imagen de Athenea, que ellos estiman como Isis, 
tiene una inscripción de ese género: «Soy todo lo que ha sido, 
lo que es, lo que será, y ningún mortal ha descorrido mi velo 
todavía.» Muchos creen que el propio nombre de Zeos sea el 
egipcio Amon, que en griego decimos Ammona. Pero Manethon 
Sebennita dice que significa oculto ú ocultación, y Hecateos, de 
Abdera, dice que los egipcios emplean esa palabra cuando quie- 
ren llamarse uno á otro, siendo una dicción vocativa. De modo 
que estiman que el príncipe de los dioses es una misma cosa que 
el Universo, que es obscuro, oculto, desconocido, rogándole con 
el nombre de Amon para que se manifieste y dé á conocer. He 
ahí cómo los egipcios procuran no profanar su sabiduría de las 
cosas divinas. 

X.—Testifican eso mismo los varones más sabios de Grecia, 
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como Solon, Thales, Platón, Eudoxio, Pitágoras y el mismo 
Licurgo, según quieren algunos, que fueron deliberadamente á 
Egipto para comunicarse con los sacerdotes. Asi, Eudoxio oyó 
á Konufeos, de Menfis; Solon á Songitos, de Sais, y Pitágoras á 
Oinefeas, de Heliópolis. Pitágoras fué estimadísimo de los sacer- 
dotes, y él por su parte les estimó tanto, que les imitó así en su 
manera mística de hablar como en ocultar su doctrina y sus sen- 
tencias bajo símbolos y enigmas, siendo lo que se llaman jerog- 
líficos en Egipto muy parecidos á los preceptos de Pitágoras: 
«No comáis sobre el carro. No os sentéis sobre el cáiz. No plan- 
téis palma. No aticéis el fuego con la espada» (1). 

Me parece también cuando los pitagóricos llaman Apolo á la, 
unidad, Artemisa al binario, Athenea al septenario y á Posei- 
dor el primer número cúbico, asemégjanse mucho á lo que aqué- 
llos consagran y hacen en sus sacrificios, que dibujan á su Rey 
y señor Osiris por medio de un ojo y de un cetro, de donde se 
interpreta el nombre de Osiris como el poseedor de muchos ojos, 
porque Os significa multitud entre los egipcios, é iris, ojo. Al 
cielo, como no envejece, por su eternidad, se le representa por 
un corazón que tiene debajo fuego, al que está sujeto. En Tebas 
hiciéronse unas imágenes de jueces que no tenían manos, y la 
del presidente tenía una venda en los ojos para indicar que la 
justicia no ha de ser ni concusionaria ni favorable. Los guerre- 
ros llevaban en sus anillos dibujado un escarabajo, porque en- 
tre los escarabajos no hay hembras, todos son machos, y echan 
su progenie en las pelotas de estiércol, que preparan y constru- 
yen no tanto para previsión y alimento como para sitio donde 
engendrar. 

XI.—Cuando oigas hablar á los egipcios de ciertos errores, 
fábulas y desmembramientos, recordarás lo que hemos dicho y 
comprenderás que no quieren decir nada sobre ello. No dicen que 
Hermes sea propiamente un perro, sino de la naturaleza de ese 
animal, guardador, vigilante, sabio, que distingue al amigo del 
enemigo, según el dicho de Platón. No piensan tampoco que el 
sol salga del loto como un niño recién nacido; pero dibujan así 
el orto del sol para indicar bajo esa figura que sale en cierto 


(1) Aquí la palabra jeroglíficos se emplea como símbolo, no como hiegramas. Los 
símbolos de Pitágoras pueden verse expuestos y aclarados en mi versión de A, Da- 
cier: Pitágoras, su vida, sus símbolos, etc. —Barcelona, 1906. Biblioteca Orien- 
talista, (R. U.) 
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modo de las aguas. Análogamente llamaron el Oxos, La Espa- 
da, al más cruel y terrible Rey de los persas, que hizo matar á 
muchísimos grandes personajes, que mató al buey Apis y se lo 
comió finalmente con sus amigos; y ese nombre lleva en la lista 
de sus reyes, no queriendo significar su substancia, sino su du- 
reza natural, que comparan con aquella arma. 

Escuchando, pues, á los que te expongan santa y racional- 
mente las fábulas, y observando vuestros deberes en el servicio 
de los dioses, creo que no podéis hacer nada más agradable á 
ellos que estudiarlos, evitando así la superstición, cosa no me- 
nos mala que la impiedad. 

XII.—La misma fábula de Isis y Osiris, despojada de cosas 
supérfluas que no sirven para nada, puede referirse asi: 

Rea estaba secretamente unida con Kronos, y advirtiéndolo 
Helios la maldijo, impetrando en sus maldiciones que no pariese 
en ningún mes del año; pero Hermes, enamorado de la diosa, ya- 
ció con ella, y jugando después á los dados con Selene le ganó á 
ésta la septuagésima parte de sus iluminaciones, que forma un 
conjunto de cinco días, que añadió á los trescientos sesenta del 
año, que los egipcios llaman Epagómenos y solemnizan como 
los días de la natividad de los dioses, porque en el primero nació 
Osiris, en cuya natividad se oyó una voz que dijo que el señor 
del mundo acababa de nacer. Dicen algunos que una mujer lla- 
mada Pamyla, en el templo de Zeos, en Thebas, oyó aquella voz, 
que le hizo gritar: «¡Ha nacido el más grande y benéfico de los 
reyes!», por lo cual Kronos puso el niño en manos de ella para 
que lo criase. En honor de la misma se celebra aún la fiesta de 
las pamyleas, semejante á faleróforas (1) de Grecia. El segundo 
día dió á luz á Arueris, que es Apolo, á quien algunos llaman 
Horo el Mayor. El tercer día dió á luz á Tifon, que no nació á 
su tiempo ni naturalmente, sino rompiendo él de pronto el cos- 
tado de su madre. El cuarto á Isis en los pantanos (2) y el quinto 
á Neftys, que unos llaman Telente y Afrodita y otros Nices (3). 


(1) Id est sacrificiis in quibus penis imago usurpatur, añade la versión la- 
tina de la colección Didot.—(R. U.) 

(2) El texto dice TAYUY pots, palabra que no se encuentra en ningún sitio y que 
se ha traducido siempre por un nombre propio diciendo así: «El cuarto día engendró 
á Asis en Panigris», Squire ha sustituído la palabra por otra: TApuYpoLs pantano 
que nos parece un gran acierto.—(R. U.) 

(3) Victoria. 
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Añádese también que Osiris y Arueris fueron engendrados 
por Helios, Isis por Hermes, y Tifon y Neftys por Kronos; por 
eso los reyes reputan el tercer día epagómeno como nefasto, y 
no despachan asuntos ni beben ni comen hasta la noche. Dicese, 
en fin, que Tifon se casó con Neftys, que Isis y Osiris se ama- 
ban ya en el seno de su madre, habiendo nacido de sus amores 
Arueris, á quien los egipcios llaman Horus el Mayor y Apolo 
los griegos. 

XIII.—Reinando Osiris entre los egipcios, les apartó de la 
vida indigente y salvaje, les enseñó á sembrar y á plantar, les 
dió leyes y les hizo honrar y reverenciar á los dioses. Recorrien- 
do el mundo, le dominó también sin emplear la fuerza de las ar- 
mas, atrayéndose á la mayor parte de los pueblos por dulces 
persuasiones, por medio de cantos y toda suerte de música, por 
lo que creen los griegos que es el mismo Dionisios. Dícese que 
Tifon, durante su ausencia, no alteró ninguna cosa, y que Isis se 
consagró al mejor orden; pero que así que volvió, Tifon le pro- 
movió una emboscada, habiendo atraído á su partido setenta y 
dos hombres, que se conjuraron con él juntamente con una reina 
de Etipia llamada Azo. Tifon tomó secretamente la medida del 
cuerpo de Osiris y mandó construir un area de la misma longitud, 
magnífica y bellamente paramentada, que hizo luego llevar á la 
sala donde celebró un banquete. Todos estimaron y loaron sobre- 
manera tan hermosisima obra; Tifon dijo entonces que la rega- 
laría de buen grado á quien cupiese perfectamente en ella. Uno 
tras otro todos los invitados hicieron la prueba, pero ninguno 
la halló proporcionada; Osiris se levantó y se metió dentro, y 
entonces los conjurados, echándose sobre la tapa, la clavaron, 
y poniendo sobre ella plomo fundido, la llevaron al Nilo, preci- 
pitándola en la boca Tanítica, cerca del mar. Por eso hoy mis- 
mo esa boca se considera execrable entre los egipcios y la llaman 
abominable. Añádese que el hecho se efectuó el día diez y siete 
del mes llamado Athyr—durante el cual el sol pasa por el signo 
de Escorpio (1) á los veintiocho años del reinado de Osiris, si 
bien otros dicen que no reinó tanto. 

XIV.—Los primeros que supieron el hecho fueron los panes 
y los sátiros de la ciudad de Chemmis (2), que comenzaron á 


(1) El sol entra en este signo boy el veintitantos de Octubre, 
(2) Hoy Ekmius. 
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alarmarse, y de ahí que á los temores súbitos y repentinos de los 
pueblos se les llame terrores pánicos. Asi que Isis lo supo se hizo 
cortar una trenza y se vistió de luto en el lugar que ahora se 
llama Copto (1), aunque algunos creen que esta palabra significa 
privación, y de ahí que por la usurpación se llamase al lugar. 
Vestida así, esperó nuevas de su desgracia, pero nadie fué á ha- 
blarla, En esto vió jugando dos niños, á quienes preguntó si 
habían visto el arca. Los muchachos le contestaron que si, y le 
dijeron la boca del Nilo por donde la precipitaron los cómplices 
de Tifon. Desde entonces los egipcios estiman que los niños po- 
seen el don de profecía, revelan las cosas secretas, y toman por 
presagios las palabras que dicen jugando ó que balbucean, así 
en los templos come en otro lugar cualquiera. 

Añádese que habiendo sabido Isis que Osiris había yacido 
por equivocación con su hermana, y encontrado después la co- 
rona de meliloto (2), que dejó cerca de Neftys, buscó el niño 
que Neftys dió á luz y ocultó por miedo á Tifon, y que hallán- 
dole tras gran trabajo por medio de los perros, que la llevaron 
al lugar donde estaba, le alimentó y le crió, haciendo de él su 
guardia y su paje cuando fué mayor, y le llamó Anubis, que se 
dice guarda á los dioses como los perros á los hombres. 

XV.—Más tarde tuvo ella noticias del arca, y supo que las 
olas la habían arrojado á las costas de Biblos, donde, recostada 
cerca de un tamariz, no tardó en desaparecer de la vista por el 
rápido ú opulento desarrollo del arbusto. Admirado el Rey de 
Biblos del erecimiento de aquella planta, hizo cortar el tronco, 
que cubría precisamente el arca, para hacer un pilar que sostu- 
viese el techo de su palacio. Advertida de ello Isis por un soplo 
divino, se dirigió á Biblos, sentándose cerca de una fuente, 
triste y llorosa, sin hablar con nadie; saludó y acarició á las 
mujeres de la Reina, arreglándolas los cabellos, comunicándoles 
el maravilloso y fragante perfume que exhalaba su cuerpo. 

Al ver la Reina tan bien arregladas á sus mujeres, sintió de- 
seos de ver á la extranjerá que las había adornado, tanto por ser 
tocada como ellas, como por aspirar aquel perfume. Hizo llamar 
á Isis, y llegando á intimar con ella, la hizo aya y nodriza de 
su hijo. El Rey se llamaba Malcandro y la Reina Astarté ó Sao- 


(1) Hoy Kept. 
(2) Llamada también corona de Rey; pertenece á las leguminosas. 
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sis, ó Nemaun, como dicen otros, que vale tanto como en griego 
Athenaida. 

XVI.—Dicese que Isis criaba al niño metiéndole un dedo en 
la boca en vez de darle el pecho, y que de noche le quemaba su 
cuerpo mortal y, convirtiéndose en golondrina, volaba á lamen- 
tarse alrededor del pilar. Pero fué advertida la Reina, y estando 
lamentándose, al ver quemado el cuerpo de su hijo, descubierta 
la diosa, pidió el pilar, que cortó fácilmente, le cubrió con un 
paño y, vertiendo en él aceite perfumado, le dió á guardar á los 
reyes, de donde viene que, hasta el presente, los de Biblos reve- 
rencien ese tronco, que se encuentra en el templo de Isis. Dejó 
luego caerse sobre el arca, sobre la que lloró tanto que el más 
joven de los hijos del Rey se murió de dolor, y llevándose en- 
tonces al mayor, embarcó el arca y se dió al mar. En la ribera 
de Fedro, por la mañana, se desencadenó un fuerte viento, é 
irritada ella la secó. 

XVII —En el primer sitio solitario que pudo hallar, abrió 
el arca y, llorando, besó y abrazó el cadáver. El joven se acercó 
secretamente para ver lo que hacía, y sintiéndole Isis, se volvió 
de repente, lanzándole una mirada tan terrible, que el joven 
quedó muerto no pudiendo soportarla. Otros dicen que se cayó 
al mar, y que es honrado á causa de la diosa y que á él es á quien 
loan en sus festines los egipcios bajo el nombre de Maneroto. 
Alguien también asegura que ese joven se llamaba Palestino, 
y que Pelusia fué fundada por la diosa en memoria suya y que 
el Maneroto que se celebra en los cantos fué el inventor de la 
música. Hay también quien afirma que no es el nombre de nin- 
guna persona, sino una manera de saludar á los que comen y 
beben conjuntamente, peculiar de los egipcios, que vale tanto 
como si dijéramos: <¡Sed bien venidos!». Así también la momia 
que introducen en sus festines no es tampoco una representa- 
ción del accidente de Osiris, como algunos estiman, sino una 
advertencia para gozar del presente antes de asemejarse á ella, 

XVITI.—Fué Isis luego á ver á su hijo Horus, que se educaba 
en Buti, y como se apartara del arca donde estaba el cuerpo de 
Osiris, Tifon, que cazaba á la luz de la luna, la encontró, y re- 
conociendo aquél, lo dividió en cuarenta partes, que esparció 
aquí y allí. Sabedora Isis de ello, corrió á buscarlos en un barco 
hecho de papiro, á través de los pantanos, de donde viene que 
los cocodrilos no molesten jamás á los que navegan en naves 
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hechas de esa hierba, ya porque la teman ó porque la reveren- 
cien en memoria de la diosa. Explica eso también que haya tan- 
tos sepuleros de Osiris en el país egipcio, pues á medida que Isis 
encontraba un pedazo hacía erigir uno. Otros dicen que no, sino 
que mandó hacer muchas imágenes de él, que dejaba en cada 
ciudad como si dejara el propio cuerpo, á fin de que en muchos 
sitios fuera honrado y de que si Tifon iba tras su hijo, cuando 
fuera á buscar el verdadero sepulero, viendo muchos, no supiera 
en cuál detenerse. Encontró Isis todas las partes del cuerpo de 
Osiris menos el órgano reproductor, pues así que fué arrojado 
al Nilo lo devoraron el lepidoto, el fagro y el oxirinto, por lo que 
Isis los abominó sobre todos los peces. En vez de aquél mandó 
hacer lo que se llama un falo, y lo consagró á él, de tal manera 
que aún le solemnizan los egipcios. 

XIX.—Cuentan, además, que asi que Osiris volvió del otro 
mundo se apareció á su hijo Horus, á quien instruyó en la gue- 
rra, y le preguntó qué estimaba como más bello en el mundo. «El 
vengar las ofensas hechas á los padres», le contestó. Luego le 
interrogó: «¿Qué animal es el mejor para los que pelean?» Y 
Horus le respondió: «El caballo». Maravillado Osiris le preguntó 
por qué había dicho el caballo y no el león. Y Horus le dijo que 
el león era útil al que tuviera necesidad de socorro para luchar; 
pero que el caballo lo era más para desafiar al que huye. Ha- 
biéndole oído Osiris, se marchó muy satisfecho, juzgándole bien 
preparado para batir á su enemigo. Se añade que muchos toma- 
ron el partido de Horus, incluso la misma concubina de Tifon, 
llamada Tueris, á quien persiguió una serpiente, que fué muerta 
en pedazos por la gente de Horus, por lo que aun hoy llevan una 
cuerda que cortan en sus reuniones en pequeños fragmentos. La 
lucha con Tifon duró muchos dias, saliendo victorioso Horus, é 
Isis, teniendo sujeto á Tifon, no le mató, sino que le desató y 
le volvió á dejar libre, por lo que Horus, indignado, poniendo 
manos en su madre, le quitó de la cabeza la diadema real, en 
cambio de la cual la puso Hermes una cabeza de vaca como mo- 
rrión. Tifon se querelló de Horus diciendo que era bastardo; 
pero Hermes le defendió y los dioses le juzgaron por legítimo, 
sosteniendo Tifon otras dos batallas. Isis, después de morir, ya- 
ció con Osiris, del que tuvo á Horpócrates, que tuvo mutilados 
los pies. 

XX.—He ahi casi todos los puntos de la fábula, menos los 
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más execrables como el desmembramiento de Osiris y la deca- 
pitación de Isis. Sin embargo que sólo le falta escupir al rostro 
y romper los dientes—como dice Esquilo—á la bienaventurada 
naturaleza queentendemos divina, piensan y dicen ellos que tales 
fábulas son verdaderas y que realmente han ocurrido. No tengo 
que decirtelo á ti, porque sé perfectamente que abominas y abo- 
rreces á quien tales ideas tiene de los dioses, puesto que sabes 
que no son sino cuentos que se asemejan á las fábulas y á las va- 
nas ficciones de los poetas, que extienden á su placer, no más 
que las arañas tejen y tienden sus telas sin objeto. Dispútase, sin 
embargo, si no contienen alguna narración cierta, pues así como 
los matemáticos dicen que el arco iris es sólo una apariencia de 
varios colores del sol reflejado en las nubes, dícese que esta fá- 
“bula es una apariencia de alguna razón en la que ha de ver nues- 
tro entendimiento alguna verdad, como lo dan á entender los 
sacrificios, donde hay mezclado no sé qué de doloroso y lamen- 
table, é igualmente las órdenes y disposiciones de los templos, 
que están descubiertos en algunos lugares y en otros tienen ca- 
vernas tenebrosas y subterráneas, asemejándose, en verdad, á 
los sepulcros donde se quedan los cadáveres; y también la opi- 
nión de los osirianos que, lejos de decir que el cuerpo de Osiris 
está en muchos lugares, señalan siempre á Abida, pequeña ciu- 
dad donde dicen que está el verdadero cuerpo, de tal modo, que 
los más potentados egipcios acostumbran á inhumar los súyos 
en esa población. En Menfis, además, aliméntase al buey Apis, 
que es la imagen y figura de su alma, y quieren que también 
esté el cuerpo interpretando el nombre de la ciudad, Puerto de 
los buenos ó como el Sepulcro de Osiris. Delante de ella está la 
isla Filé, inaccesible á las aves y á los peces, donde viven algu- 
nos sacerdotes, que van á ella para hacer los sacrificios y las 
ofrendas á los muertos y coronar de flores el sepulcro de Osiris, 
amparado por la sombra de un árbol grande y elevado que ser 


olivo. 
PLUTARCO 


(50-120 J. C.) 
(Se continuará.) 


En todo hay un espíritu; y no hay un cuerpo, por pequeño que 
sea, que no contenga una partícula de la Substancia divina. 
Giordano Bruno. 


Una profecía cumplida. 


En 1890, la corbeta danesa Heimdal hacía un crucero por el Me- 
diterráneo; la clase superior de la Escuela naval estaba á bordo. 
Sobre el puente dos jóvenes, alto y esbelto uno de ellos, el Prin- 
cipe Carlos de Dinamarca, el otro su camarada y amigo de la 
infancia Herdebred, rechoncho y ancho de espaldas, miraban 
hacia la costa deseosos de abordar cuanto antes. 

—¿Crees—preguntó éste—que vamos á anclar en Málaga? 

—No estoy mejor informado que tú—respondió el Príncipe. 
Conoces sobre este punto la severidad de mi abuelo; ha orde- 
nado expresamente que sea tratado como los demás camaradas. 

Al día siguiente, el Heimdal entró en el puerto de Málaga y 
se concedió permiso á los alumnos para desembarcar. 

Dirigiéndose al encargado de la tripulación, le preguntó Her- 
debred: 

—Usted que conoce todos los pueblos del Mediterráneo, ¿que 
hay que ver en Málaga? 

—Muchas cosas, pero sobre todo la simpática adivinadora 
Dolores de Isla, que tiene un café en la calle del Carmen. 

Por la tarde todos los futuros oficiales de la marina danesa 
estaban en el café de la calle del Carmen, sentados ante una bo- 
tella de Pedro Ximénez. 

Naturalmente curioso de saber su horóscopo, el Principe, que 
en nada se distinguía de sus compañeros, interpeló á la dueña 
de la casa: 

—¿Querría usted, señora, decirme la buenaventura? 

—Con mucho gusto. 

La quiromántica clavó su mirada en las líneas de la mano, 
quedó un momento pensativa, y de pronto, retrocediendo algu- 
nos pasos, miró al joven fijamente y le interrogó con voz al- 
terada: 

—Pero ¿quién es usted, joven señor? 

—Como todos mis camaradas, alumno de la marina danesa. 

* 
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—Veamos otra vez. Quizá me haya engañado. ¿Quiére usted 
venir á este rincón, bajo la luz de la lámpara? 

—¿Y por qué?—preguntó el Príncipe eon ligera ironía.— 
¿Con esta lámpara verá usted más claro en las tinieblas del por- 
venir? En todo caso, ¿quién le impide hacer ahora mismo en voz 
alta sus revelaciones? 

—Usted y yo—respondió la quiromántica en tono cariñoso, 
pero altivo.—Falta saber si conviene que sus compañeros oigan 
lo que voy á decirle, 

El Principe se levantó y siguió á la maga en el sitio indi- 
cado. Allí, en voz baja, le habló al oido algunas palabras que 
nadie pudo oir. 

Cuando volvió á su sitio, el joven estaba pálido y tan tras- 
tornado, que ninguno de sus camaradas se atrevió á pregun- 
tarle el secreto que le había revelado la misteriosa andaluza. 

Transcurrido un mes, la expedición terminó. La Heimdal 
entró en el puerto de Copenhague. Sobre el puente, y juntos 
como en el Mediterráneo, los dos amigos, Herdebred y el Prin- 
cipe Carlos, paseábanse silenciosamente, cuando de pronto éste, 
como si hubiera salido de un sueño, dijo: 

—¿Te acuerdas de la adivinadora de Málaga? 

—Seguramente. 

—Lo que me dijo, naturalmente, no es más que una nece- 
dad. Las personas sensatas no deberían fijarse en estas cosas. 
Pero entre el cielo y la tierra hay muchos misterios que los sa- 
bios no han podido descubrir aún, el hipnotismo, por ejemplo. 
Escucha. Tú has tenido siempre para mi una amistad sincera; 
antes de separarnos, quiero hacerte una confidencia. He ano- 
tado por escrito, palabra por palabra, lo que me dijo Dolores 
de Isla. El papel está colocado dentro de un sobre cerrado, la- 
erado y sellado. Prométeme guardar este sobre hasta el día que 
te pediré lo abras en mi presencia. En caso que muriera, quedas 
en libertad de romper los sellos y leer el contenido, pues enton- 
¿es todo sería falso. 

Después entregó el sobre á su amigo. Llevaba esta inscrip- 
ción: Málaga, 1890. Carl. 

Herdebred lo tomó y colocó en su cartera. 

Transcurrieron diez años. Herdebred los pasó viajando por 
todos los mares. Una mañana de Julio del año 1900, en el bou- 
levard Strand, una de las maravillas del mundo en Copenhague, 
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la casualidad le puso frente al Príncipe. ¡Dichose encuentro! 
Apretones de manos, abrazos, recuerdos de la infancia, de la es- 
cuela, viajes... 

—¿Te acuerdas aún de la adivinadora de Málaga?—dijo el 
Principe. 

—Ya lo creo, siempre guardo el pliego en una de mis gave- 
tas cerrada con lleve. 

—¡Bueno! Entonces me harás el obsequio de venir á almor- 
zar conmigo á mediodía, Mi mujer y yo estaremos solos. Ya sa- 
bes la alegría que ella tiene el recibir á mis amigos. Tráete el 
pliego y tendrás la explicación del enigma. 

A la hora convenida Herdebred estaba en Bregdade, lugar 
de la cita. El almuerzo se pasó alegremente. Ai servir el café, 
los des amigos quedaron solos, fumando un cigarro. 

—Bien;—preguntó el Príncipe.—¿Y el pliego? 

Herdebred abrió su cartera y depositó sobre la mesa el plie- 
go cerrado, y arrojó una mirada á su amigo que significaba: 
«Lo que mi compañero me confió ha estado siempre bien guar. 
dado.» 

En el primer momento el Principe se echó á reir, pero pron- 
to tomó una expresión seria después de hacer un movimiento 
para dominarse antes de hablar. 

—¿Sabes, querido amigo, cuántas palabras estúpidas ha y 
trazadas sobre esta hoja que tanto me ha atormentado? Pero 
¡alabado sea Dios! Pura mentira fué lo que me predijo en Má- 
laga la villana hechicera. Puedes abrir la carta y leer su con- 
tenido. 

Herdebred cogió un cuchillo que había sobre la mesa, abrió 
el sobre y leyó lo siguiente: 

«Usted tendrá un trono, y cambiará de nombre, sin cambiar 
de idioma.» 

Hubo un momento de silencio. 

El Principe interrumpió: 

—Tú comprendes que un pobre joven de diez y ocho años 
haya sido víctima de tal profecía, hecha tan lejos de su país 
por una mujer que no tenía la menor idea de quien él era. Tú 
sabes cuánto he amado á mi hermano. Sólo su muerte podía ha- 
cer posible el cumplimiento de esta profecia . 

El Principe se paseó á lo largo de la habitación, preso de 
emoción violenta, después sentóse y continuó: 
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—Desde hace diez años, cada vez que Christian, ese herma- 
no leal y magnánimo, tenía la más pequeña enfermedad, pasaba 
indecibles inquietudes; la imagen de su muerte evocada inven- 
ciblemente en mi espíritu por las palabras de la maga, estaba 
grabada ante mí. Afortunadamente este temor, cuando mi her- 
mano se casó, se aplacó algo, y más aún cuando tuvo un here. 
dero, el pequeño Federico. En fin, anteayer nació un vigoroso 
niño, y comprendo que todo lo que predijo Dolores de Isla en 
Málaga es falso. 

Cinco años después, el 13 de Noviembre de 1905, el Príncipe 
Carlos de Dinamarca llegó á ser Haakon VIT, y cambió de nom- 
bre sin cambiar de idioma, subiendo al trono de Noruega. 


LA CASA Y El CEREBRO 


(Traducido expresamente para SOPHIA por J. R. Rojas Sánchez.) 
$ 1 


Un amigo mio, letrado y filósofo, me dijo cierto día con un 
tono que tanto podía ser formal como de broma: ¡Imagínese 
usted que desde la última vez que nos vimos he descubierto en 
medio de Londres una casa visitada por aparecidos! 

—¿Habla usted en serio? —pregunté—. Y ¿qué clase de fan- 
tasmas son los que se ven? 

—No puedo contestar á esta pregunta—repuso—, pero voy 
á decirle cuanto yo sé. Seis semanas hace que mi esposa y yo 
buscábamos habitación amueblada, y al pasar por una tran- 
quila calle vimos en la ventana de una casa un rótulo que de- 
cia: «Aposentos amueblados.» El sitio nos convenía y entramos 
para verlos, y como nos agradase, pagué el alquiler de una se- 
mana, pero al tercer día ya estábamos fuera; ningún poder hu- 
mano hubiera conseguido convencer á mi esposa á permanecer 
allí por más tiempo, y confieso no me extrañaba. 

—¿Pero qué vieron ustedes? 

—Dispense usted si no le contesto categóricamente, pues 
no quisiera se me ridiculizase tachándome de soñador supersti- 
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eloso, y por otra parte yo no podía exigir que aceptara usted, 
bajo mis afirmaciones, lo que juzgaría increible, sin la eviden- 
cia de sus propios ojos. Me limitaré á decir que no fué precisa- 
mente lo que vimos ni oímos lo que nos ahuyentó de allí (puede 
usted suponerse muy bien que en nuestra excitación nos pare- 
ció ver visiones, ó que fuimos víctimas de la impostura de otro) 
sino un indefinible terror que se apoderó de nosotros al pasar 
por delante de la puerta de cierta habitación sin amueblar, en 
la que no vimos ni oímos nada. Y lo más extraño de todo es 
que, por primera vezen mi vida, convine con mi esposa, aun- 
que era algo simple, en que no podríamos pasar una noche más 
en aquella casa. En su consecuencia, llegada la mañana del 
cuarto día, llamé á la mujer que nos servía, ó más bien la pa- 
trona, y dijela que la habitación no nos satisfacia del todo, por 
lo cual no acabariamos allí la semana. 

—Ya sé por qué—me contestó la mujer—, y añadiré que us- 
tedes han estado más tiempo que otros inquilinos. Pocos qui- 
sieron pasar aquí la segunda noche, y nadie más que ustedes 
ha resistido tres, mas supongo que les han tenido mucha consi- 
deración. 

—¿Quién?—pregunté yo tratando de sonreir. 

—Pues los duendes que habitan en esta casa, quienes quiera 
que sean, á mí no medan cuidado, pero hace muchos años que me 
acuerdo de ellos, desde la época que vine á vivir á esta casa; pero 
sé que serán la causa de mi muerte algún día; á mí no me im- 
porta, pues yo soy vieja. De todos modos he de morir, y cuando 
esto suceda estaré con ellos, sin abandonar la casa. 

La mujer hablaba con tan fría tranquilidad, que una espe- 
cie de espanto me impidió continuar con ella la conversación, 
y después de recoger nuestros efectos, salimos de la casa, rego- 
cijándonos de haber escapado de alli á tan poca costa. 

—Excita usted mi curiosidad—dije— y le aseguro que nada 
me agradaría tanto como dormir en una casa habitada por 
duendes. Sirvase usted darme las señas de la que usted aban- 
donó tan ignominiosamente. 

Hízolo así mi amigo, y apenas se hubo marchado me dirigí 
á la casa en cuestión. Hallábase en el lado Norte de la calle de 
Oxford, en una encrucijada algo triste. Cuando llegué, vi que 
todo estaba cerrado y que no había rótulo en la ventana. Llamé, 
sin embargo, y nadie me contestó. Cuando ya me marchaba, un 
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muchacho, que se ocupaba en limpiar vasos en una cervecería 
inmediata, me preguntó: 

—¿Busca usted á alguna persona en esa casa, caballero? 

—Si—contesté—, he oido decir que se alquilaba. 

—¡Que se alquilaba! La mujer que la tenía murió hace más 
de medio mes, y no se encuentra nadie que quiera vivir ahí. El 
señor J... ofreció á mi madre, que le sirve, cinco duros sema- 
nales por abrir y cerrar las ventanas, y los rehusó. 

—¿Y por qué? 

—Porque en esa casa hay duendes. La mujer que en ella 
vivía, fué encontrada muerta en su lecho, con los ojos que pare- 
cian saltársele de las órbitas, y aseguran que el diablo la es- 
tranguló. 

—¡Bah! Tú has citado el nombre del señor J... ¿es por ven- 
tura el dueño de la casa? 

—Sí, señor. 

—¿Dónde vive? 

—En la calle de G..., número... 

—¿Qué es? ¿Se ocupa en algún negocio? 

—No, señor; es un simple particular. 

—Muy bien. 

Dí al muchacho la gratificación que merecía por sus infor- 
mes, y encamineme al domicilio del señor J..., en la calle de 
G..., muy próxima á la en que estaba la casa de los duendes. 
Tuve la suerte de encontrarle; era hombre de edad avanzada, 
de expresión inteligente y finos modales. 

Comencé por darle á conocer mi nombre y mi profesión, y 
dijele después que había oido decir que aquella casa era visi- 
tada por duendes, que yo tenia el más vivo deseo de examinar 
una de tan equívoca reputación, y que le agradecería me la al- 
quilara, aunque solamente fuera por una noche, pagando yo lo 
que se creyere razonable. 

—Caballero—contestó el señor J... con mucha cortesia—, 
pongo la casa á disposición de usted por el tiempo que guste, 
sea poco ó mucho, y ni hablemos del precio, pues yo soy quien 
le quedará obligado si consigue descubrir la causa del extraño 
fenómeno que le hace perder todo su valor. No puedo alquilarla 
porque ni siquiera encuentro una mujer que la cuide y se en- 
cargue de contestar en la puerta. Desgraciadamente, parece 
que en la casa hay en realidad duendes, tanto de día como de 
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noche, aunque durante ésta las manifestaciones tienen un carác- 
ter más alarmante. La pobre mujer que murió allí, tres sema- 
nas hace, era una pobre á quien yo saqué del hospicio, porque 
en su infancia la conocieron algunas personas de mi familia, 
habiendo ocupado una vez tan buena posición, que tuvo medios 
para alquilar á mi tío la finca. Era mujer de superior educación, 
de clara inteligencia, la única persona á quien pude reducir á 
permanecer en la casa. A decir verdad, desde su muerte, y des- 
pués de practicadas las diligencias judiciales, que dieron lugar 
á no pocos comentarios, he desesperado de tal modo de hallar 
una persona que se encargue de ella, y mucho menos un inqui- 
lino, que de buena gana le cediera gratis por un año á cual- 
quiera que quisiese pagar tan sólo la contribución. 

—¿Cuánto tiempo hace que la easa adquirió su siniestro 
nombre? 

—Apenas podría decirselo á usted, pero hace muchos años; 
la mujer de quien he hablado, dijo que ya había fantasmas en 
ella cuando la alquiló treinta ó cuarenta años ha. El hecho es 
que yo he pasado mi vida en la India Oriental al servicio de la 
Compañía, y no volvi á Inglaterra hasta el invierno pasado, 
para recoger la herencia de mi tío, entre cuyas posesiones ha- 
llábase la casa en cuestión. La encontré cerrada, sin persona 
alguna que la guardase. Se me dijo que habia en ella aparicio- 
nes y que nadie quería vivir allí, Esto me hizo sonreir, y to- 
mándolo á broma, gasté algún dinero en reparar la casa, agre- 
gando á los muebles antiguos algunos modernos; inserté varios 
anuncios para alquilarla, y encontré inquilino por un año. Era 
un coronel de reemplazo, y se instaló con toda su familia, com- 
puesta de su hijo, dos hijas y cuatro ó cince criados. 

Al día siguiente todos abandonaron la casa, y aunque eada 
individuo declaró haber visto alguna cosa distinta de la que 
espantara á los otros, siempre quedaba en pie que había algo 
terrible. En ley y en conciencia yo no podía quejarme, ni me- 
nos reclamar contra el coronel por haber faltado al contrato, y 
entonces alojé allí á la anciana de quien le he hablado á usted, 
autorizándola para alquilar la casa ó algunas de sus habitacio- 
nes. Sin embargo, jamás tuve un inquilino que permaneciese 
más de tres días, y yo no le repetiré á usted lo que me conta- 
ron; mas por lo que todos dicen, cada individuo observó fenó- 
menos diferentes. Mejor será que juzgue usted por sí mismo y 
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no entre en la casa bajo la influencia de cuanto han dicho los 
demás. Pero bueno es que se prepare para ver y oir alguna cosa 
ú otra, y adopte las precauciones que le parezcan convenientes. 

—¿Y no ha tenido usted nunca curiosidad por ver qué sucede 
en esa casa pasando una noche en ella? 

—Si, tuve curiosidad y permanecí una vez tres horas, pero 
de dia, no de noche; y aunque mi curiosidad no haya quedado 
satisfecha, ya no me aguijonea como antes, ni tengo el menor 
deseo de renovar la prueba. No se podrá usted quejar, caba- 
lero, de que le hable con toda la franqueza posible, y á menos 
de que tenga usted verdadero interés y esté seguro de la forta- 
leza de sus nervios, le aconsejaría lealmente que no pase una 
noche allí. 

—Mi interés—contesté—es muy poderoso, y se excita más 
que nunca por lo que usted dice. Aunque tan sólo es propio de 
cobardes jactarse de la solidez de sus nervios en situaciones del 
todo inusitadas, yo debo advertir que los mios han estado á 
prueba en diversas situaciones muy peligrosas, y por lo tanto, 
me creo autorizado para confiar en ellos, hasta en una casa ha- 
bitada por duendes. 

El señor J... dijo algunas palabras más, sacó las llaves de 
la casa de un pupitre y entregómelas. Yo le dí cordialmente las 
gracias por su franqueza y su atención, y despedime. 

Impaciente por saciar mi curiosidad, apenas hube llegado á 
casa llamé á mi criado de confianza, joven, de carácter alegre 
que no temía á Dios ni al diablo, y tan libre de preocupacio- 
nes supersticiosas como yo mismo. 

—Felipe—dijele—; ya recordarás cuánta fué nuestra decep- 
ción en Alemania por no haber encontrado un fantasma en 
aquel antiguo castillo en que se aseguraba que se veía una apa- 
rición. Pues bien; ahora tengo una casa en Londres que decidi- 
damente debe estar habitada por duendes, á j¡nzgar por lo que 
me han dicho. Tengo intenciones de dormir alli esta noche; y, 
si no me han engañado los que me hablaron sobre el particular, 
seguro es que algo veremos ú oiremos, tal vez sumamente ho- 
rrible. ¿Te parece á ti que si te llevo en mi compañía podré 
confiar en tu presencia de ánimo, suceda lo que suceda? 

—¡Oh, señor! Ciertamente puede usted confiar en mi—; con- 
testó Felipe casi saltando de contento. 

—Muy bien. En tal caso ahí tienes las llaves de la casa y 
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las señas. Puedes ir ahora mismo; elige para mi la alcoba que 
te parezca, y, puesto que hace algunas semanas que nadie ha- 
bita allí, enciende un buen fuego, ventila las camas bien y ten 
cuidado de que no falten bujías y combustible. Lleva además 
mi revólver y mi daga y tú te armarás igualmente. Si los dos 
no bastamos para hacer frente á una docena de fantasmas, me- 
receremos que se burlen de nosotros como dos pobres ingleses. 

Yo estuve muy ocupado el resto del día para despachar cier- 
tos asuntos muy urgentes, y no tuve tiempo para pensar en la 
aventura nocturna en que empeñaba mi honor en cierto modo. 
Comí tarde y solo, y mientras me servían leí, según costumbre. 
Aquel día elegí uno de los volúmenes de la obra Ensayos, de 
Macaulay, libro que pensaba llevarme, porque su estilo es tan 
sano y tan práctico, que podía servirme de antídoto contra las 
infuencias de la superstición. 

A eso de las nueve y media guardé el libro en mi bolsillo y 
dirigíme hacia la casa misteriosa, llevando á mi perro favorito, 
pequeño, muy valeroso y sagaz, aficionado á dar caza á la ratas. 

Era una noche de verano, pero muy fresca, y algunas espe- 
sas nubes comunicaban al cielo un aspecto algo triste; pero 
había luna, aunque iluminaba débilmente y tan sólo á inter- 
valos cuando se despejaban aquéllas. 

Llegado á la casa llamé, y el criado me abrió con la sonrisa 
en los labios. Todo está corriente, señor—me dijo—, y tendre- 
mos la comodidad apetecible. 

—¡Oh!—exclamé yo algo contrariado—. ¿No has visto ni 
oido ninguna cosa notable? 

—Hablando con franqueza, señor, debo confesar que he oido 
algo extraño... 

—¿El qué, el qué? 

—El rumor de pisadas atrás de mi, y dos ó tres veces como 
un cuchicheo á mi lado, nada más, 

—¿Tienes miedo? 

—¿Yo? nada de eso, señor. 

La mirada de Felipe al contestar, me tranquilizó del todo, 
y no dudé que sucediera lo que sucediese, no me abandonaría. 

Estábamos en el patio con la puerta de la calle cerrada, y 
lo primero que hice fué fijar la atención en mi perro. Al prin- 
cipio el animal había corrido animadamente; pero muy pronto 
volvió hacia la puerta de salida y arañándola como si quisiera 
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salir. Después de acariciarle un poco, dirigiéndole palabras ca- 
riñosas, el perro pareció reconciliarse con la situación, y si- 
guióme por la casa, pero manteniéndose junto á mis pies en vez 
de correr por un lado y otro, según su costumbre, en todos los 
sitios extraños para él. 

Comenzamos por visitar las habitaciones subterráneas, la 
cocina v otras dependencias, y, sobre todo, la bodega, donde 
únicamente encontramos dos ó tres botellas de vino, cubiertas 
de telarañas, y que, á juzgar por su aspecto, se hallaban allí 
hacia muchos años. Vimos también un patio de aspecto lúgu- 
bre con paredes muy altas; las piedras del pavimento estaban 
muy húmedas, y con el polvo habíase formado una ligera capa 
` cenagosa, de modo que nuestros pies dejaban una ligera impre- 
sión, y entonces observamos el primer fenómeno extraño. De- 
lante de mi marcóse de improviso una huella, y al notar esto, 
cogi del brazo á mi criado y se la señalé. Más adelante marcóse 
otra y otras, y no cabía duda porque los dos lo estábamos vien- 
do. Entonces me adelanté con más rapidez, pero la huella me 
precedió siempre; era pequeña, como la de una niña, muy lige- 
ramente marcada, apenas suficiente para distinguir su forma; 
más nos pareció ser la de un pie desnudo. El fenómeno cesó 
apenas llegamos á la pared opuesta, y no se repitió cuando re- 
gresamos. Subimos la escalera y penetramos en las habitacio- 
nes del primer piso, una sala pequeña, comedor y un aposento 
más reducido aún, destinado, sin duda, para un sirviente, todos 
silenciosos como la tumba. Después visitamos el salón y el ga- 
binete, que parecian frescos y nuevos; me senté en un sillón, y 
Felipe dejó sobre la mesa el candelero con que nos alumbrába- 
mos. Dijele que cerrase la puerta, y al volverse para hacerlo, 
una silla que estaba frente á mi desvióse de la pared con rá- 
pidos y silenciosos movimientos, y cayó como á una vara de 
distancia del sillón que yo ocupaba. 

—¡Vamos!—exclamé—, esto es más maravilloso aun que las 
mesas giratorias. Y como tratara de sonreir, mi perro levantó 
la cabeza, dejando escapar un lúgubre aullido. Felipe, vuelto 
de espaldas, no había observado el movimiento de la silla; lo 
único que hizo fué acariciar el perro para que callase, mientras 
que yo segui mirando á aquélla fijamente. Entonces me pareció 
distinguir sobre su asiento el contorno nebuloso de una figura 
humana, semejante á una neblina de color azul pálido; una cosa 
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tan vaga, que casi hubiera podido dudar de mi propia visión. 
El perro parecía tranquilo ya. 

—Pon esa silla en su sitio apoyada en la pared como esta- 
ba—dije á Felipe. El criado obedeció. 

—«¿Ha sido usted, señor?—preguntó volviéndose brusca- 
mente. 

—¿Qué quieres decir? 

—Alguien me ha tocado, he sentido un ligero golpe en el 
hombro. 

—Pues no he sido yo—contesté—; sin duda tendremos aquí 
juglares y tal vez no descubriremos sus mañas, pero quizás se 
les coja antes de que nos asusten. 

No permanecimos largo tiempo en la sala, pues sentíase mu- 
cha humedad y frio, por lo cual me alegré de salir para calen- 
tarme al fuego en el piso segundo. Lo primero que se hizo fué 
cerrar las puertas del gabinete y de la sala, precaución que ha- 
biamos tomado con todos los aposentos visitados antes. La alco- 
ba que Felipe había elegido para mí, la mejor de todas, era muy 
espaciosa, con dos ventanas á la calle. El lecho, de columnas, 
ocupaba un espacio considerable y hallábase en frente de la es- 
tufa donde ardía entonces un buen fuego; una puertecilla á la iz- 
quierda, entre el lecho y la ventana, comunicaba con el apo- 
sento que Felipe se había apropiado; era una reducida estancia 
con un sofá-cama, y no tenía más salida que por mi alcoba. 

Á cada lado de la estufa veíase un armario sin cerradura, 
empotrado en la pared y cubierto con el mismo papel de ésta, 
que era de color pardo obscuro. 

Examinamos estos armarios y solamente encontré en ellos 
algunos ganchos para colgar vestidos de mujer. Tanteé las pa- 
redes y convencime de que eran sólidas, tanto como las exterio- 
res del edificio. Terminada la inspección de aquellas habitacio- 
nes, me calenté un rato al fuego, encendiendo un cigarro, y 
después quise ir con Felipe á practicar otros reconocimientos. 
En el recibimiento había otra puerta, pero la encontré herm éti- 
camente cerrada. 

—Señor—díijome el criado con expresión de sorpresa—; yo 
abrí esta puerta así como todas las demás apenas llegué, y no es 
posible que la hayan cerrado por dentro, porque... 

Antes de que Felipe hubiese terminado la frase, la puerta, 
que ninguno de los dos tocaba en aquel momento, abrióse silen- 
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ciosamente de por sí, y los dos nos miramos un instante sin pro- 
nunciar palabra. 

El mismo pensamiento nos ocurrió á los dos; allí debía haber 
algún ser humano y me precipité en el interior de la estancia, 
seguido de Felipe. Aquella habitación sin mueble alguno tenía 
un aspecto triste. Solamente vi algunos cajones vacios en un 
rincón. La única ventana del cuarto hallábase cerrada. No ha- 
bía estufa, ni tampoco más puerta que aquella por donde nos- 
otros entramos. El suelo parecía muy antiguo, desigual y des- 
gastado ya por el uso, y, en una palabra, ningún sér viviente 
hubiera podido ocultarse allí, porque no había dónde. Mien- 
tras mirábamos á nuestro alrededor, la puerta se cerró tan si- 
lenciosamente como se abriera antes; estábamos prisioneros. 
Por primera vez experimenté una especie de temor indefinible; 
pero no sucedió lo mismo á mi criado. 

—¡Diantre! —exelamó—; supongo que no traten de ente- 
rrarnos aquí encerrados como en una ratonera; señor, me bas- 
taría un puntapie para derribar esa puerta engañosa. 

—Prueba primero con la mano—repuse tratando de sacudir 
la vaga inquietud que se apoderaba de mi. Abri la ventana que 
daba al pequeño patio citado antes, y no había antepecho ni sa- 
liente alguno en la pared que interrumpiese su oblicuidad. El 
hombre que había salido por allí no había encontrado donde 
sentar el pie y hubiera caído sin remedio sobre las piedras 
abajo. 

Felipe trataba entre tanto, aunque inútilmente, de abrir 
aquella puerta, y volviéndose hacia mí pidióme permiso para 
forzarla. Debo consignar aquí, para hacer justicia á mi criado, 
que en vez de manifestar éste ningún temor supersticioso, de- 
mostró una serenidad y hasta buen humor, en medio de aquellas 
circunstancias extraordinarias, que me admiró realmente, y me 
felicité de haber elegido un compañero tan á propósito para 
aquella ocasión. Con la mejor voluntad le otorgué el permiso 
que pedía, pero aunque era un robusto muchacho, muy fornido, 
su fuerza no sirvió de nada, pues la puerta no tembló siquiera. 
Fatigado y sin aliento debió desistir, y entonces traté de abrir 
yo, pero en vano. 

Cuando al fin desistí, sobrecogióme de nuevo la misma im- 
presión de temor que antes, pero esta vez más profunda y do- 
minante. Entonces me pareció que una extraña exhalación se 
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elevaba de aquel carcomido pavimento, impregnando la atmós- 
fera de una influencia venenosa, y contraria á la vida humana; 
y un momento después la puerta se abrió otra vez lentamente 
como por si propia. Al ver esto, nos precipitamos fuera y vi- 
mos una gran luz pálida, del tamaño de una figura humana, 
pero sin forma alguna, que se movía delante de nosotros su- 
hiendo la escalera que conducía á las guardillas. 

Me lancé en pos de ella, y mi criado me siguió. La luz, tor- 
ciendo á la derecha, penetró en una guardilla pequeña, cuya 
puerta encontramos abierta, y yo entré en el mismo instante, 
pero entonces la luz se concentró en una especie de glóbulo en 
extremo brillante y vívido, permaneció un instante en una cama 
que había en un rincón, agitóse y se desvaneció. Nos acercamos 
al lecho para examinarle; era un catre, tal como se encuentran 
en las guardillas y que se destinan á los criados, y junto á él vi 
algunos cajones, en uno de los cuales encontramos un pañuelo 
viejo con un rasgón; aún conservaba la aguja con que se trató, 
sin duda, de conservarlo. 

Estaba cubierto de polvo y presumí que había pertenecido 
á la anciana, muerta en aquella casa, la cual había elegido para 
alcoba la guardilla donde estábamos. Tuve suficiente curiosidad 
para abrir los cajones que contenían diversos artículos, entre 
otros algunos retazos de vestidos de mujer y dos cartas atadas 
con dos cintas amarillas muy viejas, de las cuales me apoderé, 
impulsado por la curiosidad; no encontramos en aquel aposento 
ninguna otra cosa digna de notarse, mas cuando ibamos á salir 
percibimos distintamente el rumor de pasos delante de nos- 
otros, sin ver la menor cosa. Yo llevaba las cartas en la mano, 
y al bajar la escalera senti una presión en la muñeca como si 
alguna mano invisible hiciera esfuerzos por arrancármela, más 
yo aparté la mía y el esfuerzo cesó. Volvimos á la alcoba donde 
debíamos pasar la noche, y entonces observé que mi perro no 
nos había seguido cuando salimos de ella; hallábase junto al 
fuego y temblando como un azogado. Tenía yo impaciencia por 
examinar las cartas; mientras las leía mi criado abrió la caja 
en que se pusieron las armas, sacólas y las colocó sobre la mesa, 
junto á la cabecera de mi cama. Después acarició al perro, que 
apenas le hizo caso alguno. Las cartas eran cortas y databan 
exactamente de treinta y cinco años antes. No podía dudars e 
que habían sido escritas por un amante á su querida, ó por un 
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marido á su joven esposa. El carácter de letra y ortografia re- 
velaban un hombre de poca educación, y hasta el estilo era 
torpe. Ciertas expresiones, muy ordinarias, parecían indicar un 
amor violento, pero acá y allá hacianse algunas alusiones á 
cierto secreto, no de amor, sino más bien relativo á un crimen, 
á juzgar por la significación de las palabras. Debemos amarnos— 
decía una de las frases, que recuerdo muy bien— porque todo 
el mundo nos aborreceria si supiese aquéllo. Y en otro lugar: No 
permitas á nadie quedarse en tu cuarto durante la noche, pues 
sueles hablar cuando sueñas. Y más lejos: No es posible deshacer 
lo que se ha hecho; y te aseguro que no hay nada contra nosotros, 
á menos que los muertos puedan resucitar. Aquí se había escrito 
bajo la línea, con letra de mujer, pero mucho más clara: ¡Si que 
resucitan! Al final de la segunda carta la misma mano de mujer 
había trazado una linea que decía: Perdido en el mar el 4 de Ju- 
nio, el mismo día en que... 

Dejé las cartas y comencé á reflexionar sobre sus conte- 
nidos. Sin embargo, temeroso de que el orden de ideas en que 
entré excitara mis nervios, resolví mantener mi ánimo tran- 
quilo para hacer frente á todo lo maravilloso que pudiera pro- 
ducirse en el transeurso de la noche. 

Después de poner las cartas sobre la mesa revolvi el fuego, 
muy vivo aún, y disponíame á leer mi volumen de Macaulay. 
La lectura me entretuvo hasta las doce y media, poco más ó 
menos. Á esta hora me eché en la cama vestido, y dije á mi 
criado que podía retirarse á su cuarto, pero que procurara no 
dormirse y yue no cerrara la puerta de comunicación entre las 
dos habitaciones. 

Una vez sólo dejé dos bujías encendidas en la mesa junto á 
mi lado; puse el reloj entre las armas, y con toda tranquilidad 
continué mi lectura. Frente á mi la leña ardía con vivo res- 
plandor, y junto á la chimenea estaba echado el perro, dormido 
al parecer. A los veinte minutos sentí una corriente de aire 
muy frío que me pasó por el rostro como una ráfaga, helándo- 
me casi las mejillas. 

Crei que la puerta que tenía á la derecha se había abierto, 
pero no, hallábase bien cerrada. Entonces miré á la izquierda y 
observé que las llamas de las bujías oscilaban como á impulsos 
del viento. En el mismo instante mi reloj, que estaba junto á 
mis armas, se deslizó suavemente de la mesa, sin que ninguna 
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mano visible lo tocase, y desapareció. Salté al punto del lecho, 
y cogiendo el revólver con una mano, empuñé mi daga con la 
otra, temeroso de que mis armas sufrieran la suerte del reloj. 
Apenas hube hecho esto, oí dar tres golpes en la cabecera de la 
cama. 

—¿Es usted, señor? 

—¡No!—contesté—. ¡Alerta! 

En aquel momento ví al perro sentarse moviendo las orejas 
con mucha rapidez hacia atrás y hacia adelante; tenía la vista 
clavada en mí, y su manera de hablar era tan extraña, que con- 
centré en él toda mi atención. 

Se levantó lentamente, con el pelo erizado, y quedó inmóvil 
completamente rigido, mirándome siempre con la misma fijeza. 

No tuve tiempo para seguir examinando al perro, pues mi 
criado salió de improviso de su cuarto corriendo... Si alguna 
vez he visto la expresión del terror pintada en un semblante 
humano, seguramente fué entonces, y tan descompuestas esta- 
ban las facciones de Felipe, que si lo hubiera encontrado en 
la calle en aquel momento no le habría reconocido. Pasó con ra- 
pidez junto á mí, y dijome con voz tan baja que apenas noté el 
movimiento de sus labios ¡Huid, señor, huid! ¡Vienen detrás 
de mi! Y: corriendo hacia la puerta, abrióla con mano temblo- 
rosa y precipitándose hacia la escalera. Le seguí involunta- 
riamente gritándole que se detuviese; pero no hizo aprecio, y 
cogiéndose de la barandilla franqueó los escalones de cuatro en 
cuatro; desde el sitio en que me hallaba oí abrir la puerta de la 
calle, que se cerró después con estrépito; quedaba yo completa - 
mente solo en la casa de los fantasmas. 

Tan sólo un momento permaneci indeciso, vacilando entre 
seguir ó no á mi criado; pero el orgullo y la curiosidad se ante- 
pusieron á todo, evitándome una fuga vergonzosa. Volvi á mi 
cuarto, cerré la puerta y adelantéme cautelosamente hacia el 
cuarto de Felipe, pero no encontré nada que justificase su te- 
rror. Examiné con mucho cuidado las paredes para ver si había 
alguna puerta oculta, y no descubri la menor señal ó grieta. 
¿Cómo, pues, había penetrado allí, sin pasar por mi habitación, 
la COSA, fuere lo que fuere, que de tal modo había espantado 
á Felipe? 

Volví á mi alcoba, cerré la puerta de comunicación con lla ve, 
y permanecí junto á la estufa esperando y preparado á todo. 
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Entonces observé que el perro estaba acurrucado en un rincón 
y se oprimia contra la pared, cual si tratara de abrirse paso á 
través de ella. Me acerqué al pobre animal dirigiéndole algunas 
palabras cariñosas; pero sin duda, estaba fuera de sí por el 
efecto del terror; enseñaba los dientes y le colgaba la baba de 
las fauces; seguramente me hubiera mordido si le hubiera to- 
cado, pues sin duda no me reconocería en aquel momento. 
Quien haya visto en los jardines zoológicos un conejo fascinado 
por una serpiente, acurrucado en un rincón, podrá formar una 
idea de la angustia de mi perro. Persuadidq de que serían inú- 
tiles mis esfuerzos para calmarlo, y temiendo que su mordedura 
fuese venenosa en aquel estado, como en la locura de la hidro- 
fobia, le dejé solo; puse mis armas sobre la mesa, junto al fuego, 
y me senté para seguir leyendo mi Macaulay. A fin de que no 
parezca que trato de acreditarme de hombre de valor, ó por lo 
menos de mucha sangre fría, como mis lectores podrán creerlo 
muy bien, suponiendo que exagero, permitaseme aquí una di- 
gresión para hacer dos ó tres observaciones. 

Como yo entiendo que la presencia de ánimo, ó el valor, se- 
gún lo llaman otros, es precisamente proporcionada á la fami- 
liaridad con las circunstancias del caso, dirá que yo estaba acos- 
tumbrado hacía bastante tiempo á todas las experiencias que 
pertenecen á lo maravilloso. Había visto muchos fenómenos muy 
extraordinarios en diversas partes del mundo; fenómenos en que 
no se creería si yo los citara, ó que se atribuirían á los agentes 
sobrenaturales. Ahora bien; según mi teoría, lo sobrenatural 
es lo imposible, y aquello á que se da la primera de estas cali- 
ficaciones, es tan sólo algo de las leyes de la Naturaleza que 
nosotros no hemos conocido aún. De consiguiente, si un fantas- 
ma se eleva ante mí, no tengo derecho para decir que lo sobre- 
natural es posible, sino que diré más aún, que la aparición de 
aquél es contraria á la opinión admitida dentro de las leyes de 
la naturaleza, es decir, lo sobrenatural. Ahora bien; yo creo 
que todo lo visto por mí hasta entonces, y, á decir verdad, en 
todas las maravillas de todos los aficionados al misterio, recuer- 
dan como hecho positivo siempre se requiere al agente vivo ó 
material. En ciertos países se encontrarán aún mágicos que ase- 
guran que pueden evocar espíritus. Supongamos por un momento 
que dicen la verdad; aun siendo así, la forma viva material del 
mágico está presente, y él es el agente material por el que se 
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presentan á vuestros sentidos algunas particularidades consti- 
tucionales, ciertos fenómenos extraños. Por otra parte acéptese 
como verdadero lo que se cuenta de la manifestación del espí- 
ritu en América (sonidos musicales ú otros, escritos en papel 
producidos por una mano invisible, objetos de mobiliario que se 
mueven sin ningún agente humano aparente, ó á la vista y al 
contacto de manos que no parecen pertenecer á ningún cuerpo); 
el medium, ó agente vivo, con particularidades constitucionales 
capaces de obtener esas manifestaciones. En resumen; tales ma- 
ravillas, y suponiendo que no hay impostura, debe existir un sér 
humano como nosotros por el cual ó por cuya mediación se 
produzcan los efectos presentados. Así sucede con el fenómeno 
del mesmerismo, tan familiar para nosotros ahora, y con la 
electrobiología: el ánimo de la persona en quien se opera aféc- 
tase por un agente vivo ó material; y ni aun suponiendo que 
sea verdad que un paciente mesmerizado pueda responder á la 
voluntad del operador, aunque se halle á un centenar de millas, 
se podrá negar que la contestación es debida á un sér material. 
Esto se conseguirá, tal vez, por un fluído, llamémosle eléctri- 
co ó lo que se quiera, que tenga la facultad de atravesar el es- 
pacio, franqueando todos los obstáculos y cuyo efecto material 
se comunica de uno á otro. 


$ HI 


En su consecuencia, todo cuanto había visto hasta entonces 
ó esperaba ver en aquella casa, creíalo producido por algún 
agente tan mortal como yo, y esta idea me preservó necesaria- 
mente del espanto que podía impresionar á los que consideran 
como cosas sobrenaturales las que no estaban dentro de la esfe- 
ra de los hechos ordinarios de la naturaleza. Así, pues, yo con- 
jeturé que todo cuanto se había presentado ó presentara á mis 
sentidos debía tener su origen en un sér humano, por constitu- 
ción de la facultad de producir el fenómeno, y que tendría al- 
gún motivo para proceder así. Por eso me interesaba más mi 
teoría que, dicho sea de paso, era más bien filosófica que su- 
persticiosa. Y añadiré sinceramente que estaba tan tranquilo 
para la observación como cualquier experimentalista práctico 
cuando espera los efectos de alguna rara aunque tal vez peli- 


* 
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grosa combinación química. Como era natural, cuanto más man- 
tuviera mi ánimo desviado de la ilusión más apto sería para 
observar, y por lo tanto, fijó la vista y el pensamiento en el 
buen sentido de las páginas de Macaulay. 

De repente noté que alguna cosa se interponia entre el libro 
y la luz; y como observé que las páginas se obscurecian, miré 
hacia arriba. Entonces divisé una cosa que me será muy dificil 
describir, si no imposible; era una obscuridad que tomaba gra- 
dualmente un contorno indefinido en el aire, como puede ase- 
gurarse que fuese una forma humana; y, sin embargo, parecía 
más bien esto último ó una sombra que ninguna otra cosa. Tal 
como se presentó, completamente separado y distinta del aire 
y de la luz que había alrededor, sus dimensiones parecían gi- 
gantescas y la parte más alta tocaba casi al techo. 

Mientras observaba aquel fenómeno sobrecogióme una im- 
presión de frío, tanto que ni aun en medio de un glacial hubie- 
ra podido sentir físicamente tal sensación de hielo; pero hallá- 
bame convencido de que esta sensación no era debida al temor. 
Siempre con la vista fija en la sombra, parecióme de pronto, 
aunque no puedo asegurarlo en absoluto, que distinguía dos 
ojos mirándome desde la altura. Por un momento figuréme ver- 
lo claramente; después se desvanecieron al parecer, pero aún 
quedaban dos rayos de luz de color azulado pálido que penetra- 
ban á través de la obscuridad á la altura en que creia y dudaba 
haber observado los ojos. 

Hice un gran esfuerzo para hablar, y la voz me faltó. ¿Será 
esto miedo? pensé; no lo sé contestar. Quise levantarme y no 
pude: hubiérase dicho que algún peso me sujetaba con irresisti- 
ble fuerza, A decir verdad, pensé que un poder inmenso, ó me- 
jor dicho sobrehumano, me tenía sujeto allí y que sería inútil 
luchar contra una fuerza superior á la del hombre. Opuesto á 
mi voluntad había otra muy poderosa por su naturaleza, como 
lo es la tempestad en el mar ó el incendio en la tierra. 

Y á medida que esta impresión se apoderaba de mi, dege- 
neraba en la del horror, pero el horror en un grado que mis pa- 
labras no podrán expresar. Sin embargo, conservé el orgullo, 
si no el valor, y díjeme interiormente: Esto es horror, pero no 
miedo; y mientras no tema no puedo recibir daño. Mi razón re- 
chaza una cosa: es una ilusión. ¡No temo! 

Por un esfuerzo violento conseguí al fin extender mi mano 
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para coger el arma de la mesa; mas al hacer este movimiento 
sufrí una extraña sacudida en el hombro y mi brazo cayó iner- 
te. Y como para que el horror fuera más intenso, la luz comen- 
zó á disminuir lentamente; la llama de la bujía no se apagaba, 
pero poco á poco hacíase más pequeña. Lo mismo sucedió con el 
fuego; su resplandor se extinguió casi, y á los pocos minutos la 
habitación quedó completamente á obscuras. 

El horror que se apoderó de mi al verme rodeado de tinie- 
nieblas en aquella habitación, con la misteriosa sombra cuya 
influencia se dejaba sentir tan intensamente, produjo una reac- 
ción en mis nervios y, en una palabra, el terror llegó á ese pa- 
roxismo en que era forzoso que mis sentidos me abandonaran, 
ó que yo destruyera el encanto penetrando en él. Y conseguí 
esto último: recobré la voz, aunque fuera más bien una especie 
de grito, y recordé que pronuncié palabras semejantes á éstas: 
¡No temo! ¡Mi alma no teme! Y al mismo tiempo parecióme que 
renació en mí la fuerza. En medio de la profunda obscuridad 
llegué á una de las ventanas, descorrí la cortina violentamente 
y quise ver la luz: ésta fué la primera cosa en que pensé. Y al 
contemplar la luna, clara y serena, experimenté una alegría in- 
decible que casi compensó al temor de momentos antes. Sí, allí 
estaba el astro de la noche, y también iluminaron los faroles de 
gas en la desierta calle. Volvi á mirar al interior de la habi- 
tación: los rayos de la luna penetraban en sus sombras, muy 
débiles y parcialmente; pero siempre era luz. La obscura visión, 
ó fuerza, ó lo que fuera, había desaparecido; pero aún pude ver 
la sombra confusa en la pared opuesta. 

Entonces fijé la mirada en la mesa, que no tenía tapete ni 
cosa alguna que la cubriera, y vi elevarse una mano flaca y 
arrugada que se descubría sólo hasta la muñeca; al parecer era 
tan de carne y hueso como la mía, pero evidentemente de una 
persona de avanzada edad, å juzgar por las arrugas. 

Con mucha suavidad se apoderó de las dos cartas que yo ha- 
bía dejado allí, y éstas desaparecieron al punto. En el mismo 
instante oí los mismos tres golpes acompasados que resonaron 
en la cabecera de mi lecho antes de que comenzase aquel miste- 
rioso y extraordinario drama. 

Sir BULWER LYTTON 


(Se concluirá). 


MOVIMIENTO TEOSÓFICO 


Asunto e. w.. En una convención extraordinaria de la Sec- 
ción francesa de la S. T. que tuvo lugar en Paris 
el día 20 de Diciembre último para la rehabilitación de Mr. C. 
W. Leadbeater, la votación á que se sometió este asunto ha 
dado el resultado siguiente: De 38 votantes, 32 lo hicieron en 
favor de la proposición, 4 en contra y 2 se abstuvieron de votar. 
En la Sección finlandesa se sometió á votación este mismo 
asunto, habiendo resultado aprobado por 287 votos y uno en 
contra, absteniéndose de votar 131 miembros. 


* 
k x 


La Rama de Madrid y la Rama Arjuna de Barcelona han re- 
mitido á Mrs. Mand Sharpe, Secretario general de la Sección 
Británica, escritos de adhesión al Presidente de la Sociedad 
Teosófica Mrs. A. Besant. 


* 
k * 


Ha desencarnado el 27 de Diciembre último la Ilustrísima 
Sra. D.* Elisa Espar y Valero, miembro de la S. T. afiliada á 
la Rama de Madrid y conocida por el seudónimo de Rosa Pe- 
rales. 

Infatigable propagandista de las ideas y enseñanzas espiri- 
tualistas, colaboró en varias revistas espiritas de España y 
tradujo interesantes obras consagradas al estudio y difusión de 
la doctrina de A. Kardec. 

Consagremos todos un recuerdo fraternal para la que en esta 
vida trabajó tanto en pró de nuestros ideales, y que la gratitud 
por su valioso apoyo sea perenne en nuestro corazón. 


* 
* * 


1909] MOVIMIENTO TEOSÓFICO 37 


La Soctedaa Teo Ha quedado definitivamente constituida la 

" Sección rusa de la S. T. en 17 de Noviembre úl- 
timo, y reconocida por el Gobierno con el nombre de Sociedad 
Teosófica Rusa. La primera asamblea general ha reunido fra- 
terna]mente á 125 miembros. 


I. C. R. M. T. 


COMITÉ INTERNACIONAL DE INVESTIGACIONES EN LA 
TRADICIÓN MÍSTICA 


El nuevo programa á que se han de atener los trabajos que 
deseen presentarse á este Comité, están imprimiéndose y pron- 
to serán distribuidos entre los miembros del mismo. Si alguno 
de los miembros españoles de la S, T. desea conocer este pro- 
grama, puede dirigirse al Secretario de la Rama de Madrid. 


La biblioteca teo- Los trabajos que en esta biblioteca realizan 
parica en Barcer nuestros hermanos de la Rama Arjuna obtie- 
nen cada dia un éxito mayor. 

El sábado 21 de Noviembre, ó sea el siguiente al de la inau- 
guración, dió una conferencia pública D. Pedro Sala Vilaret— 
Director del periódico El Diluvio, desarrollando el tema Lo Ab- 
soluto y Kant en su relación con la Teosofia. El distinguido ora- 
dor expuso de un modo claro y sugestivo la irrealidad de las 
formas según Kant, demostrando cómo á través de las mismas 
palpita el eterno espíritu que las anima. Dijo que la moderna 
Teosofía ilumina los sistemas filosóficos de los ilustres sabios 
que nos han precedido, demostrando el fondo real en que todas 
se Apoyan. 

El auditorio escuchó con verdadero interés aplaudiendo al 
elocuente orador. 

En los siguientes sábados se hizo una lectura comentada de 
la obra de Mrs. A. Besant, titulada La Sabiduria Antigua, por 
D. Federico Climent Ferrer. 

El día 19 de Diciembre, el Dr. D. José Antich dió una bri- 
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llante conferencia cuyo tema fué Objetibismo y Subjetivismo, ex- 
presándo en párrafos Menos de vida 'y' elocuencia la realidad 
“eterna de lo subjetivo, 'y lo efímero' de lo objetivo, demostran- 
do, sin embargo, su necésidad. En su elocúente'peroración 'se 
remontó el Dr. Antich al zénit de la evolución humana, al 'su- 
blime momento en que la conciencia individual se obscurece 
para fundirse en la conciencia Divina del Logos; Paz, Sabidu- 
ría y Amor eternos. El orador recibió muchas felicitaciones. 

En El Progreso de Barcelona, y con motivo de esta intere- 
sante conferencia, de la cual hace un largo resumen, se in- 
serta el párrafo siguiente donde se pone de manifiesto el que la 
gente se da cuenta de la iriportadicia del movimiento teosófico. 
Dice asi: 


Coro Nuestro querido amigo (el Dr. Antich) explicó el sába- 
»do último una de sus conferencias íntimas, las que si bien pue- 
»den ofrecer interés á contado número de personas por la índo- 
»le de sus problemas, que ya van pareciendo incompatibles con 
»la época en que vivimos, amparadora de un materialismo y 
»amarrada brutalmente al bárbaro grillete de la lucha por la 
vida, á pesar, decimos, de que todo lo que no sea un positivis- 
»mo exagerado haya de merecer el desdén de una casi total ma- 


No transcribimos todos los elogios que hace de dicha confe- 
rencia este diario, porque parecería que estábamos elogiándo- 
nos á nosotros mismos; pero no hemos de'pasar sin advertir la 
alegría que nos causa el ver satisfechos los justos y desinteresa- 
dos deseos de nuestros amigos de la Rama Arjuna. 


* 
$% * 


5. Congreso de la El próximo Congreso que tendrá lugar en 

federación delas 

secciones euro- Budapest el 30 de Mayo y será presidido por el 

peas. Presidente de la S. T., Mrs. A. Besant, donde 
dará dos conferencias, una sobre «El ciclo presente y el lugar 
que en él ocupa la Sociedad Teosófica», y la otra conferencia 
versará acerca del «Cristo: lo que él es». 

Rogamos á los miembros 'españoles que quieran presentar 

algún trabajo, anuncien su título ó tema, lo antes posible, al Se- 
cretario del Congreso. 
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Nuevas ramas. Una nueva Rama de la S. T. se ha constituí- 
do en Paris el 21 de Diciembre de 1908, eon el título de Paix, 
por los miembros Sres. d'Heucqueville, Allain, Pascal, Rivière, 
Gayot y Mercier; las Srtas. Lesguillier, Allain y Pascal, y el 
Dr. Pascal y Mr. Sandoz. 

El local social es en la Rue de Phalsbourg, núm. 8, residen- 
cia del Tesorero, Mad. d'Heucqueville. 

Han sidos elegidos: Presidente, Mlle. Lesguillier; Secreta- 
rio, Mlle, M. Pascal. 


x 
* *k 


En 30 de Noviembre último ha quedado constituida otra 
Rama en Gómez Palacio, Dgo (Méjico), designada Ramacharaka 
y con domicilio social en 11. a. calle de Roscón, núm, 186. 

La Junta directiva se compone de los señores siguientes: 

Presidente, D. Anacleto González; Secretario, D. Germán 
Froto; Tesorero, Maclovio Mendoza; orador, D. Refugio Villa- 
rreal; Vocal primero, D. Cornelio Mata, Vocal segundo, D. Julio 
Gaitán, Vocal tercero, D. Cesáreo González. 

Nuestra más entusiasta enhorabuena y fraternal saludo á 
los dos grupos recién constituidos. | 

M,, TRAVIÑO. 
Sec. R. de Madrid. 


San. Sebastiana Esperantista Grupo Teosofista. 


Oni invitas chiujn esperantistojn teosofistajn, korespondadi 
esperante pri aferoj rilatantaj al nia scienco, Kaj ni ankau pro- 
ponas traduki chiujn teosofistajn artikolojn de fremdaj sami- 
deanoj, por ilin publikigi en la hispana revuo Sophia. Ni pro- 
ponas nian kunlaboradon en samespecajfremdaj revuoj. 


Grupo Esperantista Teosółico de San Sebastián. 


, 


Se invita á todos los teósofos esperantistas á corresponder 
en esperanto sobre asuntos relacionados con nuestra Ciencia, 
y también nos ofrecemos á traducir al español todos los artícu- 
los de extranjeros que se nos remitan en esperanto, para publi- 
carlos en nuestra SoPHIa. Colaboraremos del mismo modo en 
revistas extranjeras de igual especie. 


Suscripción abierta en SOPHIA 


para socorrer á los supervivientes de la catástrofe 
en el Sur de Italia y Sicilia. 


Pesetas. 
D. José Xifré, M.S.Teo.coccccccccccrorcco. AAA 100 
> Manuel Treviño y Villa, M. S. T..... .... a ES 25 
> E. García Gonzalo, M. S. Tasssssssos oonororoncrcccrc caro. 10 
Rama de Madrid dela S. T.....ooooocconcororcnccanocacarocos 100 
Rama de Barcelona de la S. T...ccooooocccoonoo oooconcoooo dd 100 
D. Mario Roso de Luna, M.S.Te....oo oooccccocncncraranacca 10 
» Angel Calvo, M. S. T..cooooocconccorcconcoroccca rana oro nos 50 
3. ¡ATÉUTO Soria isa ase 25 
Un matrimonio teosofisSta.......«.o.cocoronororcrrnncansn: sreo 100 
D. Tomás Doreste, M. S. T...essssosscseesesesooisoassesasoree 25 
» Perfecto Chapado (Zamora)... .oooooocoonmmcancaroncicr no» 2 
D.* Julia Armisen de Catalá, M.S. T....ooooocccncoonorrsm... 50 
D. Julio Fernad (Bilbao), M.S. T..oooocoroorocoroncoronccroro 
> José M.* Tejera (Nerva). «.oocoocncroconanccrccanaro anemias 6 
» Vicente Pastor Bravo (ídem)....... Aa A ee 
> Vicente Prado (Coruña). ....ooooooocorncrrnccaracanonaronos 5 
RIU A nt A doi 10 
Jo Belda il. aaa iii 1 
TOTAL avia aiii pe 629 


(Comprende hasta el dia 10 de Enero.) 


fl Administrador, 


Artes Gráficas. J. Palacios. Arenal, 27. 


